>
1996年2月15日，是大年二十七，还有四天就要过年。

这是我国全新研制的【长征三号乙】火箭的首秀。

搭载的是国际通信卫星组织委托发射的【国际通信708卫星】。

【长三乙】是我们国家的功勋火箭。

【长三乙】能够将5吨左右的有效载荷送入地球同步转移轨道。

相比于【长征五号】也就是后来被亲切地称为【胖五】运载火箭的近地轨道25吨，地球同步轨道14吨，和地月轨道8吨，【长三乙】的运载能力有些不够看。

但【胖五】连发射场都是在海边新建的，和【长三乙】不是一个时代的。

在【胖五】之前，有长达二十年的时间，一直到2016年，【长三乙】都还是我们国家现役火箭里面运载能力最大的。

时间回溯二十年，不难想象，当时的航天人对【长征三号乙】的首发有多大的信心。

首飞就发射一颗国际卫星。

这还不算完，直接启动全世界公开转播。

一款新型火箭的首飞就这么大张旗鼓的，虽然后有来着，但绝对史无前例。

卫星基地也是一派祥和，大家见面打招呼都是一句：【打完这颗，就可以回家过年了】。

“梁老头儿，刚刚经历过【亚太二号】的空中爆炸，航天人难道就没有想过【长三乙】的首飞会失败吗？”奇迹宝宝又开始化身好奇宝宝了。

“当然是想过的。”梁天说，“但回过头来，既然是首飞，升空之后爆炸，也不在不能接受的范围之内。”

“也对，这毕竟也不是第一次直播了。心理承受能力都已经给练出来了。”

方原说的没有错。

观看卫星发射直播的观众们，内心也早就变得比澳星b1和b2的那个时候，要更加坚强一些。

1996年2月15日，凌晨3点01分。

西昌卫星发射中心，2号发射台。

【10，9，8，7，6，5，4，3，2，1，0，点火！】

点火顺利，升空正常。

航天人松了一口气。

这个时候，已经不太可能再发生比【亚太二号】星舰俱毁更大的灾难。

但这口气，只松了短暂的两秒。

【长三乙】首发的第三秒，轨迹就直接来了一个乾坤大大挪移，从竖着往上，变成了横着出去。

这个时候，火箭才刚刚起步，飞行的高度还很低。

倾斜角度越来越大，导致火箭开始横飞。

此时的火箭，燃料箱几乎都还是满的。

【长三乙】化身一颗巨大的导弹，从基地飞了出去。

短短的22秒，火箭坠毁在了离基地18公里以外的山头，一朵巨大的蘑菇云腾空而起。

整个发射场随即断电。

在寂静而又黑暗的指挥室里，每个人的脑海里，都只剩下断电前的那个爆炸的画面。

守在电视机前的梁天，也是目瞪口呆，良久才说出了只有两个字，又不断重复的一句话：【完了，完了完了，完了完了完了……】

【长三乙】失控爆炸的地点，是基地航天工程技术人员临时住宿的协作楼和宾馆附近。

蘑菇云带起的滔天气浪，瞬间就冲垮了钢筋水泥的建筑。

这次发射带走了6位没有在发射前进入地下掩体的科研人员，并造成57人受伤。

如果不是刚好有一个山头挡住了火箭的去路，这颗【导弹】将径直飞向这次发射任务的指挥部……

全国人民第一次在直播中看到卫星发射失败，是澳星b1发射中止的那一次。

虽然，也有不解和愤怒，但因为最后的结果是好的，航天人收到更多的，还是来自全国各地的安慰电报和信件。

这一次的情况，则是完全不同。

这是直接把山给炸了，把人给炸死了。

哪怕伤亡人数没有后来传的那么夸张，但这个情况，直接把当地的民众给吓了个够呛。

那究竟是什么样的一个场景。

如果卫星发射都是这么个轨迹，他们安居乐业的地方，岂不是随时都有可能被夷为平地？

一本记录当时情况的报告文学，曾经有过几个细节的描写。

一位从bj过来参加发射的专家要回去，工作人员去火车站给专家买软卧的票。

在身份证和介绍信一应俱全的情况下，被售票员直接从窗口给扔了出来。

【你们这些人，把中国脸都丢尽了，还想坐软卧……】

事发一周之后，一个卫星发射基地的高工在去镇上买鸡蛋。

卖鸡蛋的人看清是基地来的，直接不让过秤。

前面谁买都可以，就到了高工这儿就不行。

【你们在这里几十年，拿着高薪高奖金，连西瓜大的卫星都打不上去，还有脸……】

全国人民的愤怒都是实打实的。

但航天人需要为这次失败付出的代价，可不仅仅是全国人民的愤怒。

国际商业保险公司开始拒绝给中国的国际商业发射提供保险。

这个时候，中国航天人还是憋着一股劲的。

1996年8月18日，【中星七号】在同一个发射基地点火升空。

这是一颗静地轨道通信卫星，制造商还是休斯公司。

因为最终用户是中国通信广播卫星公司，即便没有国际商业保险公司愿意承保，也还有中保财险。

这次升空是顺利的，但三级发动机的二次点火发生故障，没能把卫星送入到预定轨道。

半年之内的两次失败，让【长征】系列运载火箭，几乎成了国际商业发射市场的【失败】代名词。

没有国际保险公司愿意为中国的商业火箭发射提供保险，就意味着没有国外公司会找中国来发射卫星。

休斯公司停止了与中国长达六年的国际合作，多家已经和【长征系列】火箭签订合同的公司，也纷纷取消订单。

这是一个恶性的循环，也是一次毁灭性的打击。

刚刚起步的中国国际商业航天发射，面临直接被踢出局的至暗时刻。
『加入书签，方便阅读』